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Pasquale Guaragnella
nuoVa SCienZa e «arte dello SCrittore»
nella «Storia» di franCeSCo de SanCtiS
Hanno osservato critici autorevoli che la Storia della letteratura italiana di France-
sco De Sanctis andrebbe letta per intero e non si possa consultarla come un comune 
manuale o limitarsi ad antologizzarla per offrirne pagine belle ed efficaci. La ragione 
risiederebbe nel fatto che risulta decisiva nella Storia l’architettura dell’insieme e al-
trettanto decisivi sono i nessi e le relazioni tra i vari capitoli: senza dire della originale 
prosa di De Sanctis, che segue un suo lungo filo narrativo che rivela «la capacità di 
far vivere plasticamente alcuni grandi protagonisti o di ricostruire per scorci alcuni 
sfondi storici e ambientali»1.
Senonché, al comune lettore che si avvicini al capitolo celebre della Storia 
della letteratura italiana dedicato alla «nuova scienza» andrebbe in ogni caso 
segnalata una peculiarità di quelle pagine. È infatti da tenere presente che 
l’autore, nel compaginare l’apparato erudito del capitolo, aveva bensì potuto 
utilizzare una parte almeno dei famosi «immensi materiali» di cui aveva scritto 
in una sua Lettera del 1868, ma l’esposizione dell’argomento intrapreso fu 
per lui un lavoro sostanzialmente nuovo. A dirla in maniera più rilevata: la 
materia presa a trattare dal critico irpino non trovava riscontro in altri saggi 
pubblicati in tempi precedenti o parallelamente alla composizione della Storia: 
a differenza – ha rammentato opportunamente Giovanni Aquilecchia – di 
1 Si vedano r. CeSerani, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 1990; r. 
mordenti, «Storia della letteratura italiana» di Francesco De Sanctis, in Letteratura italiana. 
Le Opere, III, Dall’Ottocento al Novecento, t. I, Einaudi, Torino 1995, pp. 573-665; La nuova 
scienza come rinascita dell’identità nazionale. La Storia della letteratura italiana di Francesco De 
Sanctis. 1870-2010, a cura di t. iermano e p. SaBBatino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
2012; SaBBatino, La Storia di Francesco De Sanctis e gli scrittori della nuova Italia, in «Archivio 
storico per le province napoletane», vol. 130, 2012, pp. 163-177; g. ferroni, Francesco De 
Sanctis. Benvenuti, miei cari giovani, Elliot, Roma 2017; iermano, Francesco De Sanctis. Scienza 
del vivente e politica della prassi, Serra, Pisa-Roma 2017; a. quondam, De Sanctis e la storia, 
Giannini, Napoli 2017.
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quanto si potrebbe osservare per altri autori o periodi, in particolare per 
Dante, Petrarca, o anche per il capitolo sulla «nuova letteratura»2.
V’è di più. Quando nel capitolo sulla nuova scienza l’autore ricostruisce 
sfondi storici e di costume, non è difficile riconoscere nella sua scrittura un 
dizionario di lemmi intesi – più che in altri capitoli – a comunicare il senso 
di una «differenza» tra la situazione italiana e la situazione europea. Rife-
rendosi al tempo storico che si distende dalla fine del Cinquecento al primo 
Settecento, De Sanctis propone un lessico che denuncia, nel costume degli 
Stati regionali in Italia, l’inerzia mentale e psicologica di personaggi-spettatori 
che mostrano di non intendere affatto il senso di eventi decisivi sulla scena 
della modernità europea. Solo alle esperienze di Giordano Bruno e Tommaso 
Campanella l’autore conferisce una immagine di movimento: anche se in verità 
«ciò che fermentava nel cervello solitario di Bruno e di Campanella, fluttuante, 
contraddittorio», in Europa «era pensiero, stimolato dalla passione, affinato 
dalla lotta, pronto all’applicazione, in un gran teatro, fra tanta eco, con una 
chiarezza e precisione di contorni, come fosse già cosa». Riferendosi invece 
alla situazione italiana, De Sanctis scrive passionalmente che «chi avesse allora 
guardata l’Italia con occhio plebeo, potea dirla una terra felice. Rivoluzione e 
guerra aveano abbandonato le sue contrade: piena pace, tranquilli gli spiriti, 
in riposo il cervello. Le piccole cose vi erano avvenimenti; l’Inghilterra avea 
Cromwell, ella avea Masaniello. L’Europa camminava senza di lei e fuori di 
lei, tra guerre e rivoluzioni nelle quali si elaborava e si accelerava la nuova 
civiltà. Lei giaceva beata in quel dolce ozio idillico, che era il sospiro e la musa 
de’ suoi poeti»3. È agevole qui riconoscere un giuoco di contrapposizioni 
nel lessico desanctisiano: da un lato, l’indicazione di uno stato di quiete, 
piena pace, tranquilli gli spiriti, in riposo il cervello, (l’Italia) giaceva beata, 
(in) dolce ozio, (con) sospiro dei poeti; dall’altro lato, l’indicazione di forze 
in movimento. Valgano a quest’ultimo proposito locuzioni e lemmi come 
«L’Europa camminava», (con) «rivoluzioni, si accelerava la nuova civiltà»: 
a segnalare per l’appunto una decisa idea di moto contrapposto alla quiete. 
Senza dire del pregnante e umoristico riferimento a un occhio plebeo che 
vedeva le piccole cose come fossero avvenimenti grandi e poi di una ulteriore 
contrapposizione, pronunciata in chiave sarcastica dal critico irpino, tra la 
rivoluzione drammatica di Cromwell in Inghilterra – che s’impone come un 
2 g. aquileCChia, Il capitolo desanctisiano sulla «nuova scienza», in id., Schede di italia-
nistica, Einaudi, Torino 1976, pp. 288-289.
3 f. de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, a cura di n. gallo, vol. II, Einaudi, 
Torino 1975, p. 806.
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mito eroico – e la ribellione plebea di Masaniello, che apparirebbe come una 
sorta di traduzione farsesca in Italia.
Dunque, alle origini del moderno, gli spettacoli contrapposti di un dramma 
eroico in Europa e di una farsa ridicola in Italia. A partire da queste immagini 
non si finirebbe di riconoscere l’alta qualità, cui si è già accennato, della prosa 
di Francesco De Sanctis: a segno che si dovrebbe parlare, come del resto au-
torevoli critici hanno già proposto4, non solo di uno storico della letteratura 
di ampio respiro culturale e metodologico, ma altresì di uno scrittore dalle 
indubbie e notevoli risorse di stile.
Senonché, oltre che alla rhetorica utens di Francesco De Sanctis, non meno 
utile risulterebbe rivolgere qualche attenzione alle osservazioni che il critico 
produce a margine della prosa degli autori più rappresentativi del capitolo 
sulla «nuova scienza»: nella lunga durata che trascorre dal tempo di Giordano 
Bruno fino a quello di Giambattista Vico. Il capitolo sulla nuova scienza si 
offre infatti come un campione significativo per cogliere le idee di De Sanctis 
su forme e stili di pensiero nel tempo storico che si svolge dalla cultura del 
Barocco alla cultura erudita dell’Arcadia. A questo proposito andrebbe rilevato 
che il capitolo presenta un carattere che a taluni è apparso quasi un’anomalia: 
ovvero l’inserimento, in pagine dedicate a una storia della letteratura, dei 
«profili» critici di filosofi, storici e scienziati. Si tratta, com’è noto, di un mo-
dello praticato dalla storiografia letteraria erudita del Settecento, a partire dal 
barese Giacinto Gimma per arrivare a Girolamo Tiraboschi5; ma converrebbe 
allegare una importante osservazione critica di Amedeo Quondam, la quale 
appare diretta, più che alla tradizione erudita settecentesca, di cui Quondam 
è un estimatore, proprio a Francesco De Sanctis. L’osservazione appare severa 
e recita in questa chiave:
[…] direi solo che è tempo di lasciare agli storici della filosofia […] il compito 
di giudicare il valore (delle opere di Giordano Bruno) e il loro impatto nella 
cultura filosofica europea (piuttosto disattenta, peraltro, se non infastidita, 
nei suoi confronti per almeno due secoli)6.
Aggiunge Quondam con non minore severità:
4 Si rinvia, in particolare, a CeSerani, Raccontare la letteratura, cit.
5 Si veda in proposito il libro di g. getto, Storia delle storie letterarie, Sansoni, Firenze 1981.
6 A. quondam, Introduzione a L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocen-
teschi, a cura di quondam e g. riZZo, Bulzoni, Roma 2005, p. XIV.
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E lo stesso […] vale per Campanella, Galilei, Vico, eccetera: vorrei, insomma, 
poter pensare finalmente a una storia della letteratura italiana nell’età moderna 
(o in Antico Regime o nel Classicismo nelle sue metamorfosi) che non abbia 
bisogno né di martiri o di eroi, né di posticci risarcimenti vicari della sua 
presunta vacuità formalistica ed evasiva da parte di filosofi e scienziati: a una 
storia della letteratura che sappia criticamente valutare i suoi scrittori (e solo 
loro) nella responsabile autonomia del loro comunicare7.
Ora, alcuni passaggi testuali del capitolo sulla nuova scienza sembrerebbero 
dare ragione alla tesi di Quondam, lì dove per esempio si dice di una cultura 
filosofica europea piuttosto disattenta nei confronti di Bruno per almeno due 
secoli. In questa direzione sembrerebbe recitare un passaggio dello stesso De 
Sanctis, secondo cui il supplizio di Bruno «passò così inosservato in Italia, 
che parecchi eruditi lo mettono in dubbio. Né le opere sue vi lasciarono al-
cun vestigio. Anche in Europa il brunismo lasciò deboli tracce. Il progresso 
delle idee e delle dottrine era così violento, che il gran precursore fu avvolto 
e oscurato nel turbinio».
Del resto, in un altro passaggio testuale della Storia, De Sanctis pronun-
ciava una singolare excusatio. Facendo infatti riferimento ai contenuti nuovi 
dell’opera di Giordano Bruno, il critico irpino osservava significativamente:
Non vo’ già analizzare il suo sistema filosofico: ché non fo’ storia di filosofia. 
Ma debbo notare le idee e le tendenze che ebbero una decisa influenza sul 
progresso umano8.
Quindi, misurandosi intorno al decisivo binomio contenuto-forma, De 
Sanctis osservava: 
(Bruno) costruiva un nuovo contenuto, da cui dovea uscire più tardi una nuova 
critica e una nuova letteratura. La sua filosofia è la condanna più esplicita delle 
sue forme e de’ suoi pregiudizi letterari9.
Di certo, nel capitolo sulla nuova scienza, a proposito del binomio conte-
nuto-forma, De Sanctis mostrava di apprezzare nell’opera di Giordano Bruno 
soprattutto il primo termine, il contenuto, e di ridimensionare notevolmente, 
alla fin fine, il secondo termine, la forma: quando per esempio del Nolano 
7 Ibidem.
8 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., pp. 748-749.
9 Ivi, p. 748.
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scriveva che «quest’uomo così inviluppato in forme tradizionali e già guaste, 
che accennavano già ad una prossima dissoluzione della letteratura italiana, 
era nella sua speculazione perfettamente libero, e costruiva un nuovo conte-
nuto, da cui dovea uscir più tardi una nuova critica e una nuova letteratura. La 
sua filosofia è la condanna più esplicita delle sue forme e de’ suoi pregiudizi 
letterari»10. 
Vero è che, ove rivolgessimo l’attenzione alla critica moderna che si è 
confrontata con il modello desanctisiano, di certo dovremmo assumere le que-
stioni segnate dal rapporto tra letteratura e filosofia e a un tempo dovremmo 
considerare il peculiare rapporto tra idee della nuova scienza e modalità di 
esposizione di quelle medesime idee. Anzi, si potrebbe rilevare, probabilmente 
con qualche soddisfazione, che non solo storici della letteratura, ma altresì 
filosofi e storici della filosofia si sono misurati con dovizia di osservazioni 
critiche intorno al rapporto che intercorre, nell’opera di Giordano Bruno, tra 
contenuti e forme di esposizione del suo pensiero11. Com’è noto, una delle 
modalità di esposizione del Nolano è caratterizzata dalla vena del comico: non 
per nulla, nelle pagine dedicate a Giordano Bruno, lo stesso De Sanctis doveva 
osservare che «il pedante sotto vari nomi diviene parte sostanziale anche del 
suo mondo filosofico, diviene il suo elemento negativo e polemico. Dirimpetto 
alla sua speculazione ci è sempre il pedante aristotelico, che rappresenta il 
senso comune o le opinioni volgari, ed è messo alla berlina. La speculazio-
ne si sviluppa in forma di dialogo, dove il pedante rappresenta la parte del 
buffone resa più piccante dalla solennità magistrale». Ed è significativo che 
lungo una medesima linea interpretativa, un filosofo, Antonio Labriola, pur 
attribuendo a De Sanctis una sorta di galvanismo fraseologico, si soffermerà 
con perspicacia proprio sullo stile di Giordano Bruno, svolgendo osservazioni 
non molto differenti da quelle del critico irpino:
Tono di conversazione, ravvivato dal talento poetico. Scherzo: descrizione 
viva, messa in scena, e satira… Non mai stile convenzionale; ma la lingua pare 
indocile, lo stile fa crepacci, il classico è già prossimo al barocco12.
10 Ibidem.
11 Tra tutti si veda per esempio lo studio di m. CiliBerto, applicato a Giordano Bruno, su 
un genere di scrittura, come l’autobiografia, che è all’intersezione tra un ambito letterario e 
un ambito filosofico: Bruno allo specchio. Filosofia e autobiografia nel Cinquecento, in Giordano 
Bruno 1583-1585. The English Experience / L’esperienza inglese, Atti del Convegno (Londra, 
3-4 giugno 1994), a cura di m. CiliBerto e n. mann, Olschki, Firenze 1997.
12 a. laBriola, Giordano Bruno, in Scritti varii editi e inediti, a cura di B. CroCe, Laterza, 
Bari 1906, p. 417.
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D’altra parte non si finirebbe di segnalare i contributi di una critica no-
vecentesca che si è soffermata con dovizia di proposte intorno al linguaggio 
comico di Giordano Bruno: sarebbe solo da aggiungere a questo proposito 
che una peculiare sensibilità critica ai problemi dello stile di Giordano Bruno 
è da riconoscersi soprattutto alle interpretazioni di un manipolo di italianisti 
i quali, a partire dagli anni sessanta del Novecento, sono stati meritoriamente 
attenti a rilevare le risorse del comico nell’opera del Nolano13. 
Senonché, accanto alla rilevazione, nell’opera di Bruno, di una forte pre-
senza dell’elemento comico, De Sanctis volgeva pure l’attenzione a un altro 
elemento letterario: quell’allegorico e quel fantastico che inducevano il Nolano, 
a giudizio del critico irpino, «a inviluppare i suoi concetti sotto immagini e 
finzioni, com’è nel suo Asino cillenico e nello Spaccio della bestia trionfante». 
In questo caso – aggiungeva il critico irpino – Bruno «arieggia Luciano, come 
in altri dialoghi più severamente speculativi arieggia Platone. Il suo Dialogo 
Degli eroici furori ricorda la Vita nuova di Dante, una filza di sonetti, ciascuno 
col suo comento, il quale nella sua generalità è una dottrina allegorica intorno 
all’entusiasmo e all’ispirazione»14.
A tal proposito De Sanctis osservava che il suo insistere sull’elemento 
entusiastico e religioso di Bruno conferiva all’autore del De gli eroici furori 
l’immagine di un santo della scienza. Addirittura il critico arrivava a dichiarare 
solennemente che «Quante volte l’umanità, stanca di aggirarsi nell’infinita 
varietà, sente il bisogno di risalire al tutto ed uno, all’assoluto, e cercarvi 
Dio, le si affaccia sull’ingresso del mondo moderno la statua colossale di 
Bruno»15. Una statua colossale – avrebbe potuto commentare in proposito un 
esperto conoscitore di De Sanctis e insieme ammiratore di Giordano Bruno 
come Luigi Pirandello – che avrebbe fatto pensare in verità a un umoristico 
contrasto con il «corpo» del Nolano: il quale, com’è noto, era uomo di assai 
bassa statura, a segno da suscitare le ironie di alcuni professori in panca. Ma 
il ritratto di Giordano Bruno resta per De Sanctis un oggetto di culto e di 
devozione religiosa:
13 Verrebbe fatto di pensare a studiosi come aquileCChia, «La cena de le ceneri» di 
Giordano Bruno, in Letteratura italiana. Le Opere, cit., vol. II, pp. 665-703; g. BárBeri Squarotti, 
Introduzione a g. Bruno, Candelaio, Einaudi, Torino 1975; ferroni, Il teatro del mondo. 
Considerazioni sul Candelaio, in Ambiguità del comico, a cura di ferroni, Sellerio, Palermo 
1983, pp. 44-55; n. ordine, La cabala dell’asino. Asinità e conoscenza in Giordano Bruno, 
Liguori, Napoli 1987.
14 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 748.
15 Ivi, p. 767.
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E inchiniamoci prima innanzi a Giordano Bruno16.
Quindi, insistendo sull’immagine della statua, osservava il critico in un 
altro passaggio del capitolo sulla nuova scienza:
Come Dante, Bruno attendeva la sua risurrezione. E quando dopo un lungo 
lavoro di analisi riappare la sintesi, Jacobi e Schelling sentirono la loro paren-
tela col grande italiano, e riedificarono la sua statua17.
Sarebbe qui facile riconoscere un’altra intensa immagine, anch’essa di de-
rivazione religiosa, proposta da De Sanctis per sintetizzare la vicenda umana 
e intellettuale di Bruno. Essa è incentrata sulla figura della resurrezione:
Bruno, perseguitato dal suo secolo, diceva – La morte in un secolo fa vivo in 
tutti gli altri18.
Linguaggio solenne, quello di De Sanctis: addirittura di segno massonico 
secondo Amedeo Quondam, il quale, anche per l’intonazione delle locuzioni 
appena richiamate, può essere stato indotto a pronunciare l’auspicio polemico, 
lo si ripete, di «poter pensare finalmente a una storia della letteratura italiana 
nell’età moderna (o in Antico Regime o nel Classicismo e nelle sue metamor-
fosi) che non abbia bisogno né di martiri né di eroi, né di posticci risarcimenti 
vicari della sua presunta vacuità formalistica ed evasiva da parte di filosofi 
e scienziati: a una storia della letteratura che sappia criticamente valutare i 
suoi scrittori (e solo loro) nella responsabile autonomia del loro comunicare».
È probabile che lo studioso abbia ragione quando osserva che il linguaggio 
di De Sanctis incrocerebbe il linguaggio massonico, ma è altresì da rilevare 
che il linguaggio usato da De Sanctis sembra pure muoversi secondo modalità 
sorprendentemente mimetiche rispetto a talune testimonianze significative 
della cultura italiana tra fine Cinquecento e primo Seicento: basterebbe pensare 
al lessico usato dagli allievi di Galileo dopo la sua condanna, che è denso di 
linguaggio martirologico e religioso. A ben considerare, quella strana mimesi 
di De Sanctis nei confronti del linguaggio di alcuni protagonisti della nuova 
scienza dopo la condanna di Galileo – da Benedetto Castelli a Vincenzo 
Viviani – potrebbe offrirsi, al di là di ogni apparenza, come un ulteriore 
16 Ivi, p. 743.
17 Ivi, p. 767.
18 Ivi, p. 769.
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elemento di originalità dello stile di pensiero di Francesco De Sanctis. Tra 
l’altro verrebbe fatto di pensare all’uso del linguaggio del «sacro» in altre 
esperienze pure prossime a Galileo e ben prima della sua condanna: per 
addurre un solo esempio, è da rilevare che importanti studi hanno mostrato 
come uno dei promotori della nuova scienza in Italia, il principe Federico Cesi, 
nell’impostare le regole di comportamento dei soci lincei, facesse riferimento 
a un severo linguaggio ascetico e religioso19.
Linguaggio religioso. Cade in questo spazio tipologico, ma anche linguisti-
co, il ritratto desanctisiano di Tommaso Campanella, il quale, a giudizio del 
critico irpino, avrebbe visto il mondo del suo tempo in una fase di degenera-
zione a causa della deplorevole azione di tiranni, sofisti e poeti. Rilevava De 
Sanctis che Campanella rampognava i poeti contemporanei i quali, in luogo 
di cantare l’impresa di Colombo e altri eventi moderni, erano impaludati nella 
favole antiche. A dire il vero, anche Giambattista Marino cantava l’impresa 
di Colombo nel suo Adone, ma, in ragione di un insormontabile pregiudizio 
nei confronti del genere idillico, agli occhi di De Sanctis solo con l’esperienza 
di Campanella si sarebbe vista una nuova letteratura critica che «richiama gli 
spiriti dalle forme alla sostanza, dalle parole alle cose, dal di fuori al di dentro. 
Di che esempio è lui stesso», Tommaso Campanella, «che scrive cose nuove 
e alte nel più assoluto disprezzo per la forma»20. Non per nulla a proposito 
del frate calabrese De Sanctis osservava che «la sua poesia nervosa, rilevata, 
succosa, e insieme rozza e aspra è l’antitesi di quella letteratura vuota, sofistica, 
e leziosa, venuta su col Marino»21.
Si è già detto che l’interpretazione desanctisiana di Marino è segnata da un 
forte pregiudizio, che è probabilmente da ricondursi anche ai modi in cui il 
critico assumeva la lezione estetica di Hegel. Ma v’è un aspetto che andrebbe 
richiamato a proposito del ritratto che De Sanctis ci consegna di Campanella, 
dal momento che è di carattere storico e teorico insieme, alludendo a una 
interpretazione delle origini della modernità. Ci si riferisce alla segnalazione, 
pronunciata dal critico, di due poli simmetrici ma anche antinomici, costituiti 
dalla esperienza di Campanella e da quella di Giordano Bruno. Recita infatti 
un passaggio del capitolo sulla nuova scienza a proposito del frate calabrese:
19 Si veda il denso saggio di g. olmi, «In essercitio universale di conmplatione, e prattica»: 
Federico Cesi e i Lincei, in Accademie e Società scientifiche in Italia e in Germania dal Cinquecento 
al Settecento, a cura di l. Boehm e e. raimondi, il Mulino, Bologna 1981.
20 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 1052.
21 Ibidem. 
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Avvezzo a guardare le cose nella loro origine e non nella loro degenerazione, 
il sogno di Campanella è che il mondo «nel suo giro torni là ov’ebbe radice». 
Il progresso è la restaurazione del buon tempo antico22.
Sorprendentemente, la rilevazione del critico non è di segno negativo. 
Assai opportunamente Giovanni Aquilecchia ha osservato che mentre lo 
Spaventa, nella quarta lezione del suo corso sul Carattere e sviluppo della 
filosofia italiana del sec. XVI poté definire Campanella «il filosofo della 
restaurazione cattolica», De Sanctis, invece, «pur nel rilievo concesso alle 
opposte suggestioni […] tomistiche, ben aveva intuito le istanze progressive 
del pensiero campanelliano»23.
Quanto al Nolano, De Sanctis osserva che, a differenza di Campanella, 
Bruno «spregia l’età dell’oro, stato d’innocenza, alla quale contrappone la 
virtù. Innocenza è ignoranza, virtù è sapienza. Ed è sapienza non infusa e 
comunicata dal di fuori, ma prodotta dalla libera attività individuale. In questo 
sistema la libertà è sostanziale; l’ideale è il progresso per mezzo della libertà». 
Significativamente, gli studi di Paolo Rossi sulle origini della nuova scienza 
hanno mostrato che uno dei fattori propulsivi dell’avvento della scienza mo-
derna è segnato precisamente dal rifiuto-superamento di una idea di sapienza 
«infusa», comunicata secondo modalità segrete e quasi oracolari24.
Di certo la nuova scienza di Galileo doveva istituire una decisa opposizione 
tra i confusi e tenebrosi labirinti in cui si aggiravano molti filosofi naturali 
del tempo – i quali affidavano la loro epistemologia a una retorica della cita-
zione e dell’auctoritas – e il geometrico libro della natura scritto in caratteri 
matematici. Non per nulla De Sanctis, elaborando il ritratto del protagonista 
e promotore della nuova scienza, aveva modo di osservare con perspicacia 
che «Chi legge le lettere, i trattati, i dialoghi di Galileo, vi trova […] uno stile 
tutto cosa e tutto pensiero, scevro di ogni pretensione e di ogni maniera, in 
quella forma diretta e propria, in che è l’ultima perfezione della prosa»25. Il 
critico aggiungeva poi significativamente che Galileo, nella sua scrittura, «non 
cerca eleganza, né vezzi, severo e schietto, come uomo intento alla sostanza 
delle cose, e incurante di ogni lenocinio»26.
22 Ivi, p. 788.
23 aquileCChia, Schede di italianistica, cit., p. 305.
24 Si veda p. roSSi, Tradizione ermetica e rivoluzione scientifica, in id., Immagini della 
scienza, Editori Riuniti, Roma 1977.
25 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 775.
26 Ibidem.
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Senonché è pure da rilevare che, nella configurazione del ritratto dello 
scienziato pisano, si produce uno strano e inaspettato corto circuito, pre-
cisamente lì dove il critico osserva che se Galileo «causa le esagerazioni e 
gli artifici letterari, non ha la forza di rinnovare quella forza convenzionale, 
divenuta modello. Avvolto in quel fraseggiare d’uso, frondoso e monotono, 
trovi concetti nuovi e arditi in una forma pietrificata dall’abitudine, pura, 
eletta, castigata, perspicua, di un perfetto buon gusto»27. V’è di più: sem-
bra qui stranamente mutare il precedente giudizio limitativo sulla «forma» 
nell’opera di Giordano Bruno, la quale appare ora bensì «scorretta, rozza, 
disuguale, senza fisionomia», ma «ne’ suoi balzi e nelle sue disuguaglianze, 
viva, mobile, nata dalle cose». È come se il critico, il quale mostra ora di 
riconoscere e apprezzare il comico in Giordano Bruno, sorprendentemente 
mostri di ignorare la vena comica nella prosa di Galileo: quella prosa che, nella 
storia delle interpretazioni critiche, soprattutto a partire dalla seconda metà 
del Novecento, la scuola bolognese di Ezio Raimondi e di Andrea Battistini 
ha riconosciuto come vero crogiuolo delle risorse persuasive della retorica 
galileiana. Risorse, è da sottolineare, che lo scienziato pisano mostrava di 
usare in modo assai sapiente, «esercitandole ora nelle arguzie del motteggio, 
ora nel sarcasmo della satira, ora negli apologhi in cui le pronunzie euristiche 
diventano trama romanzesca» – come nella celebre favola dei suoni inserita 
nella struttura del Saggiatore – ora nei travestimenti con cui Galileo «era solito 
indossare la maschera dei suoi allievi, ora nella scelta strategica della lettera 
e del dialogo, due generi letterari efficacissimi per insinuare socraticamente 
dubbi nelle tranquille certezze dei peripatetici e puntare alla “sovversione di 
tutta la filosofia naturale”»28.
Senonché, al di là degli inaspettati limiti di giudizio disvelati da De 
Sanctis intorno alla prosa di Galileo, Ezio Raimondi ha poi osservato che 
la parte moderna dell’opera di De Sanctis inizia proprio con la illustra-
zione dei paradigmi della nuova scienza: e non è un caso che Galileo è 
menzionato prima di Machiavelli, seguendo dunque un ordine inverso a 
quello temporale. Sarebbe infatti lo spirito di Galileo, nelle pagine della 
Storia, a spiegare quello di Machiavelli29. A ben considerare – ha osservato 
27 Ibidem.
28 a. BattiStini e raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Einaudi, 
Torino 1990, pp. 198-199. Ma si veda altresì BattiStini, Galileo e i gesuiti. Miti letterari e 
retorica della scienza, Vita e Pensiero, Milano 2000.
29 raimondi, L’unità delle letteratura, in id., Letteratura e identità nazionale, Bruno Mondadori, 
Milano 2000, p. 2.
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Raimondi valorizzando uno spunto interpretativo di Bachtin – la letteratura 
moderna rivelerebbe un carattere galileiano, in quanto solo a partire da una 
«chiarezza» galileiana la letteratura moderna si sarebbe rivolta in direzione 
della «cosa effettuale».
L’osservazione critica di Raimondi appare tanto più perspicua ove si guardi 
all’incipit del ritratto di un altro protagonista della vicenda della nuova scien-
za, Paolo Sarpi: dal momento che, originalmente, De Sanctis pone in stretto 
rapporto lo stile di pensiero del servita veneziano con quello di Galileo e della 
nuova scienza. Invero, l’incipit del ritratto sarpiano della Storia ha movenze 
non dimenticabili nel loro deciso riferimento al contesto delle esperienze 
proprie della nuova scienza: 
Il personaggio intorno a cui si raccoglie tutto questo movimento è Paolo Sarpi, 
l’amico di Galileo […] e della stessa scuola. Teologo, filosofo e canonista 
sommo, non era meno versato nelle discipline naturali, fisica, astronomia, 
architettura, geometria, algebra, meccanica, anatomia […]30.
Aggiungeva subito dopo De Sanctis:
Mescolato nella vita attiva, non specula, come Bruno e Campanella, e non 
inventa, come il Galileo, ma scende nella lotta tutto armato […] perché il 
suo scopo non è puramente filosofico o scientifico, ma è pratico, indirizzato 
a raggiungere certi effetti31.
A proposito della lotta che sarebbe stata sostenuta da Paolo Sarpi – non 
diversamente da Bruno, Campanella o Galileo – nei confronti della potestà 
conservatrice della Chiesa di Roma e della società del tempo, un aspetto della 
esperienza del servita veneziano sarebbe stato offerto, secondo De Sanctis, 
dalla scelta delle armi: ovvero, fuor di metafora, dalle forme peculiari della sua 
scrittura. Qui è da riconoscersi una pennellata originale del ritratto sarpiano 
proposto da De Sanctis:
[…] non lascia tralucere delle sue idee quello solo che può avere un effetto 
pratico a quel tempo e in quella società, usando una moderazione di concetti 
e di forme più terribile che non l’aperta violenza. Taglia nel vivo con un’aria 
d’ingenuità e di semplicità, come chi ti faccia una carezza32.
30 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 792.
31 Ivi, p. 793.
32 Ivi, p. 690.
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Da parte di De Sanctis è l’indicazione, assai suggestiva, di una filosofia 
della carezza, che dissimulerebbe una critica aspra del potere della Chiesa 
secentesca: con la rilevazione, nella prosa di Paolo Sarpi, di alcune risorse 
stilistiche come l’opzione per la maschera della ingenuità e della semplicità. 
È significativo che, nel corso del Novecento, sul versante degli studi sarpiani, 
prima Gaetano Cozzi e poi Luisa Cozzi e Paolo Frajese hanno messo in luce 
la lezione di stile che il servita veneziano derivava dagli Essais di Michel de 
Montaigne33: ed è un fatto che le raffinate indagini di Jean Starobinski hanno 
messo a loro volta in luce, nella scrittura di Montaigne, precisamente la predi-
lezione dello scrittore del Périgord a indossare la maschera della naturalezza, 
della ingenuità e della semplicità34.
Senonché, dopo aver fatto riferimento a una filosofia della carezza, nella 
scrittura di De Sanctis è da riconoscersi una pointe, a riprova di quel mimeti-
smo verso la grande prosa di pensiero del Seicento, cui si faceva riferimento 
sopra. Infatti, trapassando “concettosamente” dalle considerazioni sullo stile 
come atto del “tagliare nel vivo” alla rievocazione di un episodio noto della 
vita di padre Paolo, osserva De Sanctis che «cinque volte si tentò di ammaz-
zarlo; e, all’ultimo, colpito dal ferro assassino, il servita avrebbe esclamato 
‘Conosco lo stile della romana curia’»35. Dopo aver accostato lo “stile” di 
Sarpi a una filosofia della carezza, il critico irpino si produce dunque in una 
ripresa “ingegnosa” del leggendario sarpiano, ovvero l’azione di una “stilo”.
Certo, è da assumere che l’immagine martirologica di Paolo Sarpi si di-
spone, soprattutto sul versante mazziniano e democratico, come una costante 
nella cultura ottocentesca. Esemplarmente, basterebbe riprodurre un passaggio 
testuale delle Lezioni di storia della letteratura italiana di Luigi Settembrini, 
in cui si legge:
La storia di Fra’ Paolo a me sembra graffita con quello stilo che egli si trasse 
dalla ferita; egli combatte Roma con lo stilo della Curia romana, coi canoni 
33 Si vedano almeno V. frajeSe, Sarpi scettico. Stato e Chiesa a Venezia tra Cinque e Seicento, 
il Mulino, Bologna 1994 e l. CoZZi, La formazione culturale e religiosa e la maturazione filo-
sofica e politico-giuridica nei ‘Pensieri’ di Paolo Sarpi, in p. Sarpi, Pensieri naturali, metafisici 
e matematici, edizione critica integrale commentata a cura di l. CoZZi e l. SoSio, Riccardo 
Ricciardi editore, Malano-Napoli 1996.
34 Si veda j. StaroBinSki, Montaigne. Il paradosso dell’apparenza, il Mulino, Bologna 1982.
35 Si veda in proposito p. guaragnella, Di una tradizione critica e del suo superamento. De 
Sanctis e il ritratto di Paolo Sarpi, in «Rivista di letteratura italiana», XXXV, 1, 2017, fascicolo 
monografico a cura di e. Biagini, p. orVieto, S. piaZZeSi.
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alla mano, ragionando freddamente, raccontando non la storia della sacrosanta 
Sinodo tridentina, ma le cause e i maneggi di una convocazione ecclesiastica.
Ma, al di là della immagine dello «stilo», che avvicina la pagina di De 
Sanctis a quelle di altri scrittori ottocenteschi, – oltre Luigi Settembrini, il 
cattolico Cesare Cantù36 – resta che nel ritratto sarpiano proposto dal criti-
co irpino si svolge una originale rappresentazione del binomio «carattere»-
«destino». Varrebbero qui alcune considerazioni di Ezio Raimondi, il quale 
ha rammentato che «il modello storiografico di De Sanctis proviene dal pen-
siero protestante» e inoltre che «la riforma luterana è certamente uno degli 
elementi decisivi nel farsi della modernità». V’è di più: sempre Raimondi ha 
altresì opportunamente rammentato che un sociologo della levatura di Max 
Weber, dopo la stagione di De Sanctis, rileverà che «le origini dello spirito 
moderno […] sono legate all’ascesi, alla morale protestante».
Ora, il ritratto di Sarpi che De Sanctis ci consegna, a ben guardare, è quello 
di un uomo comune, di un uomo ordinario, per l’appunto secondo la lezione 
di Montaigne: e tuttavia, al pari di un Martin Lutero, padre Paolo servita si 
muove «con una chiarezza e fermezza di scopo», rileva De Sanctis, «assai rara 
in scrittore italiano»37. La stessa leggendaria risposta all’attentato subìto ad 
opera della Curia – agnosco stylum – suona non come quella di una vittima 
che si atteggi ad eroe, bensì la risposta dell’uomo che ha fatto esperienza della 
«prosa del mondo», nel segno di un moderno «disincanto», per riprendere 
una figura di Max Weber. E converrebbe raccogliere un ulteriore suggerimen-
to di Raimondi interprete di De Sanctis: e cioè il riconoscere, nelle pagine 
dedicate dal critico irpino alla nuova scienza, una movenza effettuale della 
teoria hegeliana dei generi letterari,che non solo fa posporre l’interesse per il 
genere letterario dell’idillio – e dunque pregiudica una puntuale attenzione 
critica, per esempio, all’opera di Giambattista Marino – ma, nella gerarchia 
dei generi, pone in alto, accanto al dramma, il genere della narrativa. Si do-
vrebbe qui aggiungere, a ulteriore esplicazione della movenza desanctisiana: 
non già alla narrativa del romanzo barocco o del fiabesco di Giambattista 
Basile, ma a un’opera, come quella di Sarpi, che si offre come una lunga e 
distesa narrazione storica. Di certo De Sanctis aveva già affrontato, prima 
della stesura della sua Storia della letteratura italiana, la questione del modo 
di scrivere la storia. Converrebbe allegare qualche importante riflessione del 
36 Rinvio per questo aspetto a guaragnella, Di una tradizione critica e del suo supera-
mento, già citato.
37 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 793.
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critico irpino intorno al problema dello stile storiografico. Seguiamo una sua 
prima considerazione:
Intorno allo stile della storia sono due opinioni affatto contraddittorie ed 
opposte. I seguaci dell’antichità vorrebbero la preponderanza della parte poe-
tica; alcuni de’ moderni per contrario, stimando che la storia per natura tende 
più alla scienza che all’arte, vorrebbero al tutto eliminata la parte poetica38.
Aggiungeva poi con equilibrio critico De Sanctis:
Queste opinioni sono estreme e riguardano due lati diversi della stessa cosa; 
la prima la scientifica, la seconda l’artistica; ma amendue devono trovarsi 
insieme nella storia39.
Il passaggio testuale successivo chiarisce la posizione del critico, lì dove 
osserva:
E veramente quando lo storico ragiona freddamente intorno ai fatti, la for-
ma del suo stile deve essere scientifica. Ma quando egli narra i fatti, che è 
la parte principale della storia, non può essere vero narratore senza essere 
poeta. Narrare i fatti non è solo mostrarli freddamente nella loro relazione, 
ma dipingere i costumi, i caratteri, le passioni40.
Inoltre, nelle pagine de Quaderno Giannuzzi intitolate Del genere narrativo 
e della sua specie, in particolare in Del modo di scrivere la storia, si può leggere:
(Molti) studi deve fare lo storico per informarsi bene delle cose del popolo 
che prende a trattare: quali, come ognun vede, richieggono vaste conoscenze 
in colui che si mette a questa difficile impresa41.
Qui è dato leggere una ulteriore osservazione, che appare importante per 
il lessico adottato, in quanto induce a ripensare a una rinnovata forma di 
mimetismo da parte di De Sanctis. L’osservazione recita:
38 Si veda de SanCtiS, Purismo Illuminismo Storicismo, a cura di a. marinari, Einaudi, 
Torino 1975, p. 934.
39 Ibidem.
40 Ivi, p. 935.
41 Ivi, p. 933.
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Ma oltre a questi obblighi intellettuali, altri ne ha lo storico al tutto morali. 
Tra i quali il principale è l’amore che deve avere della verità, ossia pazienza 
e diligenza grandissima per riuscire ad acquisire esatta notizia delle cose42.
Si diceva di un mimetismo. Infatti, in stretto rapporto con l’insieme delle 
osservazioni desanctisiane sopra riprodotte, verrebbe fatto di pensare all’incipit 
della Istoria del concilio tridentino, in cui Sarpi dichiara degli studi durati per 
informarsi bene della materia che ha preso a trattare; e poi dice della «dili-
genza» da lui perseguita e infine scrive che nella esplicazione della materia 
seguirà drittamente la verità, non essendo posseduto da passione che lo possa 
far deviare. Sono i presupposti, per così dire metodologici, che conducono 
alla interpretazione desanctisiana del capolavoro di Paolo Sarpi, a proposito 
del quale, nel capitolo sulla «nuova scienza», il critico userà parole non facil-
mente dimenticabili:
Grande è in questo libro l’armonia tra il contenuto e la forma. Il concetto 
fondamentale del contenuto è questo, che come la verità è nella sostanza delle 
cose non nei loro accidenti o apparenze, così la religione ha la sua essenza 
nella bontà delle opere, e non nella osservanza delle forme43.
Per poi aggiungere:
Questo è lo stesso concetto dello spirito nuovo, che già adulto dalla molte-
plicità delle forme e degli accidenti saliva all’unità e alla sostanza delle cose. 
È lo spirito che animava Machiavelli, Bruno, Campanella, Galileo e Sarpi, e 
che in questa Storia penetra anche nella forma letteraria. Perché qui la forma 
non è niente per sé, e non è altro che la cosa stessa, liberata da ogni elemento 
fantastico e retorico […]44.
Certo, qui De Sanctis segnala una opzione decisiva nello stile della nuova 
scienza, non solo in Italia: è la scelta di una sorta di «retorica dell’antiretori-
ca», una regola dichiarata, anche se non sempre osservata, da parte di Paolo 
Sarpi, così come da parte di Galileo e della sua scuola. Ed è significativo 
che tale opzione di stile sia stata puntualmente rilevata pure da Benedetto 
Croce, autore di una ripresa originale della lezione di De Sanctis. Si tratta 
della questione cruciale, nella Istoria del concilio tridentino, della oggettività e 
42 Ibidem.
43 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 795.
44 Ivi, p. 1050.
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della verità della scrittura sarpiana, ma in una con la pur carsica vis polemica 
dell’autore. Sta di fatto che affrontando la questione dello stile nell’opera di 
Paolo Sarpi, Benedetto Croce svolgerà delle considerazioni che rientreranno 
in parte nella linea della interpretazione critica di De Sanctis:
[…] poiché stile è anima, grande stile polemico non si trova veramente, tra gli 
scrittori politici, se non nell’austero Paolo Sarpi, non convulso di sdegno, non 
concitato, ma forte di una calma che è forza, tutto intento alle cose che espone, 
sicuro nella logica e nella dottrina che maneggia, implacabile per superiorità 
di spirito contro gli avversari ce si fa sentire nelle sue parole e corre attraverso 
la Storia del concilio di Trento e le altre sue scritture45.
Per concludere, come conclude per l’appunto Croce, con un giudizio ica-
stico:
Non mai forse un’opera così essenzialmente oratoria, come quella di Sarpi, è 
stata condotta con tanta trascuranza di ogni oratoria rettorica, di ogni mira 
all’effetto46.
L’interpretazione di Benedetto Croce risente sicuramente del giudizio 
formulato da De Sanctis nelle pagine della Storia della letteratura italiana: 
un giudizio che risulta di segno originale nel suo movimento e chiude dra-
sticamente, come ha rilevato con lucidità Giovanni Aquilecchia, con tutte le 
interpretazioni ottocentesche. Seguiamo la pagina della Storia desanctisiana:
Ha voluto scrivere una storia imparziale con sincerità e gravità di storico, e 
riesce parzialissimo, perché l’uomo con le sue passioni, con le sue simpatie e 
antipatie, co’ suoi fini politici, con le sue opinioni traspare da ogni parte e si 
fa valere. La parzialità non è volontaria, e non è nella materialità de’ fatti, ma 
è nello spirito nuovo che vi penetra, non solo nella sua generalità dottrinale, 
ma nelle sue più concrete determinazioni politiche ed etiche47.
Aveva elaborato De Sanctis alcune osservazioni sull’arte dello storico, che 
leggiamo ancora nel Quaderno Giannuzzi. Esse recitano:
45 CroCe, Storia dell’età barocca in Italia. Pensiero, poesia e letteratura, vita morale, Laterza, 
Bari 1928, p. 451.
46 Ibidem.
47 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 794.
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Sotto (l’)amore della verità è compreso non solo il bisogno di conoscere la verità 
nuda e secca, ma la forza di riorfinare, rifare e colorire la verità secondo i tempi 
e i luoghi in cui apparve. Il che forma, direi, quasi il carattere dello storico48.
E subito dopo si distende un’altra importante osservazione, che riguarda 
l’arte dello storico:
La sua giustizia imparziale non deve piegare a fredda impassibilità. Bisogna 
che abbia interesse, affetto; bisogna che desideri, che speri, che ami, che mostri 
disgusto o contento di ciò che racconta49.
Ci muoviamo qui nella dimensione di quelle passioni – politiche, morali e 
religiose – che possono costituire la grandezza e insieme i limiti di uno storico: 
com’è noto, è stato il problema cruciale della Istoria del concilio tridentino 
di Paolo Sarpi. Non per nulla sul problema di una visione unilaterale della 
Istoria sarpiana, se non addirittura segnata da pregiudizio di fondo contro 
la Chiesa di Roma, sono tornati a confrontarsi, nel corso del Novecento, 
studiosi e storici di professione. Per sortire una disamina equilibrata di tale 
dibattito, sarebbe conveniente rifarsi ad uno dei più autorevoli studiosi del 
servita veneziano, Gaetano Cozzi, il quale ha riconosciuto che non pochi 
storici moderni hanno bensì riscontrato la tendenziosità della Istoria, la quale 
«deformerebbe completamente tutto lo svolgersi del concilio, la fisionomia dei 
personaggi, l’atmosfera in cui agivano, misconoscendo la grandezza dello sforzo 
della Chiesa, le enormi difficoltà in cui si muoveva, la nobiltà degli intenti di 
coloro che avevano promosso o dirigevano la sinodo tridentina»50: eppure – 
ha poi osservato magistralmente Cozzi – «malgrado la sua unilateralità e le 
sue inesattezze, il Sarpi ha messo al vivo, come nessuno storico ha fatto, né 
nel suo secolo, né nei successivi, fino ai giorni nostri, le linee profonde di un 
dramma interno alla Chiesa». Conclude Cozzi a proposito della posizione di 
Sarpi storico: «Esagera: ma quel connubio di politica e di religione e di inte-
ressi, quel contrasto di tendenze tra riformatori e conservatori, sono esistiti»51.
 Quando poi lo stesso Cozzi passa a considerare la prosa di Paolo Sarpi tro-
viamo autorevolmente conferma non solo della giustezza di alcune osservazioni 
critiche formulate da De Sanctis, ma soprattutto conferma della sapienza del 
48 de SanCtiS, Purismo Illuminismo Storicismo, cit. p. 933.
49 Ibidem.
50 g. CoZZi, Nota introduttiva a Sarpi, Opere, a cura di g. CoZZi e l. CoZZi, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1969, p. 736.
51 Ibidem.
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critico irpino nell’inscrivere l’opera di Sarpi nel vivo del capitolo sulla nuova 
scienza. Scrive infatti Cozzi a proposito di Sarpi scrittore:
[…] è riuscito a riportare i suoi protagonisti alla vita; senza accenti epici, 
riducendoli a dimensioni normali, o modeste, o miserande, calcando sui loro 
aspetti negativi, non accentuando la grandezza di alcuno, cattolico riformato52.
Concludendo poi in modo penetrante:
La sua storia è elemento di vita […] non fonte di moniti retorici […]; con 
Sarpi, il diaframma di letteratura, tra evento narrato e lettore, è scomparso. 
Per questo si può ripetere che la sua opera rende partecipe la storiografia della 
rivoluzione scientifica del Seicento53.
Ritornano qui il senso e la visione di quella «prosa del mondo» che segne-
rebbe il superamento di ogni dimensione epica: un concetto che De Sanctis 
aveva derivato da Hegel e Gaetano Cozzi, studioso delle relazioni tra Sarpi e 
Galileo, riconduce acutamente alla rivoluzione scientifica del Seicento.
La rivoluzione scientifica, dunque, agirebbe sulla prosa della Istoria di 
Paolo Sarpi, ma questa è pure una intuizione di De Sanctis storico della let-
teratura del Seicento e del primo Settecento. Conviene insistere sul difficile 
affermarsi in Italia di un moderno spirito scientifico, dal momento che, quasi 
all’acme del tempo storico ripercorso dal critico irpino nel capitolo sulla nuova 
scienza – ovvero dopo l’illustrazione del diffondersi, tra fine Seicento e primo 
Settecento, di un moderno spirito scientifico rappresentato, per esempio, dagli 
Investiganti napoletani – si incontra il ritratto dell’ultimo grande scrittore, 
Giambattista Vico. Ancora una volta De Sanctis segnala le movenze di un 
contrasto, di una opposizione: ma questa volta si tratta di un contrasto para-
dossale, tra uno spirito scientifico moderno che andrebbe pur tra innumeri 
difficoltà sviluppandosi e anche affermandosi, per un lato, e un’opera, quella 
di Vico, in cui appare indubbia la permanenza di «vecchi frantumi», per un 
altro lato. Scrive originalmente De Sanctis all’inizio del suo ritratto di Vico:
I progressisti di quel tempo erano Lionardo di Capua, Cornelio, Doria, 
Calopreso, che stavano con le idee nuove, con lo spirito del secolo. Lui era 
un retrivo, con tanto di coda, come si direbbe oggi. La coltura europea e la 
coltura italiana s’incontravano per la prima volta, l’una maestra e l’altra an-
52 Ivi, p. 737.
53 Ibidem.
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cella. Vico resisteva. […]. Resisteva a Cartesio, a Malebranche, a Pascal, […] 
a Grozio, a Puffendorfio, a Locke […]. Resisteva, ma li studiava più che non 
facessero i novatori54.
Si tratta di una immagine da cui si dipartono, nel corso del Novecento in 
Italia, posizioni interpretative differenti, se non opposte. Secondo la prima 
posizione, di cui sono esponente autorevoli Andrea Battistini in Italia e Mi-
chael Mooney e Giuseppe Mazzotta nel mondo anglosassone, Vico sarebbe 
il fondatore di una rivoluzionaria concezione antropologica, non smentendo 
mai la lezione di metodo della sua formazione retorica. Vico, infatti, avrebbe 
applicato il paradigma della retorica a una realtà nel cui ambito quell’arte 
del discorso era l’unico modo possibile di esprimersi in termini propri e 
naturali. «In questo spostamento […], l’antica disciplina, innalzata a me-
todo ermeneutico, conquista al sapere il mondo della storia, meritandosi 
l’“invidioso” e moderno titolo di Scienza nuova, trasparentemente in polemi-
ca con le Nuove scienze di Galileo»55. Probabilmente, la sottintesa polemica 
nei confronti di Galileo ha indotto una seconda posizione interpretativa, 
esemplarmente affermata in Italia da Paolo Rossi, ma anche da Paolo Casini 
il quale ha significativamente osservato che «Dopo il 1714 Vico accentuò il 
proprio disinteresse per le scienze esatte e per la filosofia contemporanea»; 
approfondì bensì «la conquista del mondo storico, rivendicando il carattere 
scientifico dell’erudizione e della ricerca antiquaria», ma – promuovendo un 
divorzio tra pensiero storico e scienze esatte – «segnò l’inizio di una lunga 
vicenda che si è protratta a lungo nella cultura filosofica italiana». A tal 
punto che «Vico si precludeva tutta una parte […] di quell’umana attività, 
della quale indagava profondamente le “guise”». In definitiva – a giudizio di 
Paolo Casini – «disconosciuto il carattere filosofico delle scienze esatte», lo 
stesso umanismo di Vico «è arcaico, dimidiato, perché espunge da sé quei 
fermenti vitali dell’illuminismo che germinano sul terreno delle scienze»56.
54 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 730.
55 Si vedano di BattiStini, La sapienza retorica di Giambattista Vico, Guerini e Associati, 
Milano 1995; ma altresì, dello stesso autore, La degnità della retorica. Studi su G.B. Vico, Pacini 
editore, Pisa 1975, nonché Vico tra antichi e moderni, il Mulino, Bologna 2004. Si vedano 
inoltre m. mooney, Vico e la tradizione retorica, traduzione italiana, il Mulino, Bologna 1991; 
g. maZZotta, La nuova mappa del mondo. La filosofia poetica di Giambattista Vico, Einaudi, 
Torino 1999.
56 p. CaSini, Introduzione all’Illuminismo. Da Newton a Rousseau, Laterza, Roma-Bari 
1980, p. 271.
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Senonché, avendo detto «del dopo», ovvero di due fondamentali e opposte 
posizioni interpretative novecentesche, conviene ritornare al testo della Storia, 
alle pagine di De Sanctis dedicate, nel capitolo sulla nuova scienza, per l’ap-
punto a Giambattista Vico. Si legga questo passaggio testuale all’interno di 
un ritratto in cui De Sanctis indugia su temi e problemi fondamentali – che 
abbiamo visto essere stati ripresi dalle successive interpretazioni dell’opera 
di Vico – come il ruolo della erudizione, la dispositio retorica dei temi nella 
Scienza nuova, lo spessore della riflessione filosofica, infine il linguaggio:
La sua grande erudizione gli porge infiniti materiali, che interpreta, spiega, 
alloga, dispone, secondo i bisogni della sua costruzione […]. Così è nata questa 
prima storia dell’umanità, una specie di Divina commedia della filosofia, irta 
di forme, di miti, di etimologie, di simboli, di allegorie, e non meno grande 
che quella (intendi: l’opera di Dante), pregna di presentimenti, di divinazioni, 
d’idee scientifiche […], opera di una fantasia concitata dall’impegno filosofico 
e fortificata dall’erudizione, che ha tutta l’aria di una grande rivelazione57.
L’interpretazione vichiana di De Sanctis – è stato giustamente osservato 
– andrebbe collocata all’incrocio con la corrente critica che segna la fortuna 
del filosofo napoletano nel corso dell’Ottocento, di cui erano stati promotori 
Cuoco, Michelet, Romagnosi: una fortuna soprattutto rilevata nell’ambito di 
quel nuovo indirizzo cui apparteneva Spaventa, «che ben sapeva rivendicare 
il carattere europeo della nostra tradizione speculativa da Telesio a Vico». 
Da tali confronti apparirebbe più chiara la validità dell’impostazione di De 
Sanctis e, si potrebbe aggiungere, il carattere peculiare del ritratto vichiano 
proposto dal critico. Per averne un campione basterebbe leggere quel che 
scrive De Sanctis a proposito della posizione culturale di Giambattista Vico:
Era il retrivo che guardando indietro e andando per la sua via, si trova da 
ultimo in prima fila, innanzi a tutti quelli che lo precedevano. Questa era la 
resistenza di Vico. Era un moderno, e si sentiva e si credeva antico, e resistendo 
allo spirito nuovo, riceveva quello entro di sé58.
Ora, è significativo che concludendo la Storia della letteratura italiana, e 
riepilogando alcune questioni fondamentali affrontate nel corso delle pagine 
dedicate alla cultura moderna – l’illustrazione dei paradigmi costitutivi del 
moderno, l’inserimento della cultura italiana nell’ambito della cultura euro-
57 de SanCtiS, Storia della letteratura italiana, cit., p. 830.
58 Ivi, p. 820.
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pea, l’incontro tra le due culture, quella umanistica e quella scientifica – De 
Sanctis ponga in relazione il nome di Vico con quello di Machiavelli. Ritorna, 
in questo caso, applicata a Vico, un’immagine di «movimento», che abbiamo 
visto essere pure costitutiva del lessico intellettuale di De Sanctis nell’indicare 
le origini della modernità:
(Per Vico) La verità è nella totalità, nel vedere […] l’idea nella pienezza del suo 
contenuto e delle sue attinenze. Machiavelli è non meno di Vico un profondo 
osservatore de’ fatti psicologici, è un ritrattista, ma non è un metafisico. La 
psicologia di Vico entra già nelle regioni della metafisica […], fondata non 
sull’immobilità dell’ente, […], ma sul suo moto o divenire; perciò non de-
scrizione […], ma vero dramma, la storia dello spirito del mondo. In questo 
dramma tutto ha la sua spiegazione […]59.
Senonché, nelle pagine d’epilogo della Storia, a incrociarsi con la figura di 
Vico sarà ancora una volta la figura di Galileo, imponendosi quest’ultima come 
la più rappresentativa di un orientamento di pensiero ispirato a una rigorosa 
teoria del realismo. Si legga un significativo passaggio testuale:
Nel suo cammino il senso del reale si va sempre più sviluppando e le scienze 
positive prendono il di sopra, cacciando di nido tutte le costruzioni ideali 
e sistematiche. I nuovi dogmi perdono il credito. Rimane intatta la critica. 
Ricomincia il lavoro paziente dell’analisi. Ritorna a splendere sull’orizzonte 
intellettuale Galileo accompagnato con Vico60.
E sarà la figura di Galileo a confermarsi successivamente come centrale 
nella elaborazione di una ormai definita poetica del realismo, quella che il 
critico irpino saprà riprendere e riassumere in modi assai perspicui:
Il mio realismo lo esprimo in poche parole. La sua sostanza è questa che 
nell’arte bisogna dare una più larga parte alle forze naturali e animali dell’uo-
mo […]. […] E la forma del realismo è questa, ch’ella sia corpulenta, chiara, 
concreta, ma tale che ivi dentro traspaiano tutti i fenomeni della coscienza.
È a questo punto che, ancora una volta, è richiamato il nome di Galileo 
come modello di una poetica di realismo opposto a ogni attitudine “fantastica”:
59 Ivi, p. 828.
60 Ivi, p. 972.
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Galileo, precursore del realismo anche in arte, chiamava questo naturalezza 
e semplicità.
[…]. Per una razza fantastica, amica delle frasi e della pompa, come general-
mente è la nostra, il realismo è un eccellente antidoto61.
Si potrebbe concludere: ripensando le osservazioni critiche di De Sanctis 
e con il porsi – all’indomani delle esperienze del post-moderno, dei pensieri 
deboli e delle culture dei simulacri – l’imperativo di una semplice interroga-
zione dei fatti e delle cose. Pur nella loro distanza temporale, le osservazioni 
di De Sanctis potrebbero infatti costituire una bussola al fine di orientarsi 
non più nei labirinti dei mondi di carta ai quali si opponeva Galileo, ma nei 
labirinti dei mondi virtuali che vivono e muoiono sotto l’insegna dell’effime-
ro, delle vane simulazioni o delle inutili parole di tanta subcultura dei giorni 
nostri: essendo del tutto prive, quelle parole, di una rigorosa critica dei fatti 
e della cose, grazie alla quale Francesco De Sanctis ci ha consegnato la sua 
più autentica lezione di studio e di vita.
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